Талай қыздың телефонында сақталған шаш үлгілері бар папка жүреді: тегіс каре, екіге жарылған кекіл, иыққа түсетін жұмсақ толқындар. Бәрі — бөтен беттерде, сондықтан папка жылдар бойы толыға береді де, шешімге бір қадам да жақындатпайды. Мұнда реті керісінше: алдымен өзіңе қарайсың, сосын шешесің. Селфи жүктейсің — шаш үлгілері өз бетіңде пайда болады: өз бет пішінің, өз шашыңның өсу сызығы, өз түсің. Біріншісі тегін, тіркелу де керек емес.
Ол суретте жалғыз шаш қию үлгісі емес, бәрі бірге жұмыс істеп тұр: бөтен адамның беті, бөтеннің шаш қалыңдығы, студия жарығы және бір сағат бойы жасалған сәндеу. Сен нәтижені көресің, ал оның неден құралғанын көрмейсің. Сондықтан «дәл осындай қалаймын» мен «маған осы жарасады» — екі бөлек сөйлем, қайсысы сенікі екенін көбіне шебердің орындығында отырғанда білесің. Мұндағы қателіктің құны ақша емес, уақыт: кесілген ұзындықты кері қайтара алмайсың, тек айлап күтесің.
Керегі — телефоннан бір селфи: қазір түсірілгені де, галереядан алынғаны да жарайды. Біз басыңа бөтен шашты жапсырмаймыз және сені контурмен қиып та алмаймыз: өз бет-әлпетіңе лайықтап жаңа сурет құрастырылады. Өзгеретіні — шаш үлгісі, бет емес: ешкім сені жасартпайды да, «жақсартпайды» да.
Нәтиже әдетте бір-екі минутта дайын, сегіз үлгіден тұратын жинақ — бес минуттай: ол екі кезеңмен салынады. Біріншісі тегін әрі тіркелусіз: суретті жүкте де, өзіңе қалай жарасатынын көр, ал төлеу-төлемеуді кейін шешесің.
Әдетте бұл сұрақты іздеу жүйесіне қоямыз да, жауапқа бет пішіндері туралы, саған не «болмайтынын» тізген мақала аламыз. Оқисың — қисынды сияқты, бірақ батылың бармайды: өлшеп көретін ештеңе жоқ. Қызық жағдай: көйлекті кассаға бармай тұрып киіп көреміз, далапты қолға жағып байқаймыз, ал бір жыл бізбен бірге жүретін шаш қию үлгісін бейтаныс қыздың суретінен таңдаймыз.
Өз суретің сұрақты «қазір не сәнде» дегеннен «маған не жарасады» дегенге ауыстырады. «Дөңгелек бетке ұзартылған каре жарасады» деген сөйлемді талдап отырмайсың — ұзартылған каренің өз дөңгелек бетіңде қалай тұрғанын көресің де, дауласу керек пе, әлде жазылу керек пе — бірден шешесің.
Мәселе әдетте екі-үш қорқынышты шешімге келіп тіреледі. Оларды бір ғана суретте — өз суретіңде — қараған дұрыс: сонда «үлгі жалпы ұнай ма» емес, «маған жарасады ма» деген көрінеді. «Бет пішініне қарай шаш үлгісі» деген кеңес сараптама сияқты естіледі, бірақ әңгіме басқалардың беті туралы болғанда, ол мақаладағы теория күйінде қалады.
Шаштараздағы ең ыңғайсыз сәт — қайшы емес. Ол — шебер сені айнаға қаратып: «Не істейміз?» деп сұрайтын минут. Басыңдағы суретті сөзбен жеткізуге отыз секундтай ғана уақытың бар.
Дайын сурет осы келіссөзді бітіреді: сен сипаттамайсың, көрсетесің — журналдағы бөтен адамның басын емес, керек ұзындықтағы өзіңді. Шеберге ештеңе жорамалдаудың қажеті жоқ, ол бірден нақтысын айтады: сенің шашыңмен нені жасауға болады, нені жоқ. Әділін айтайық: бұл — өлшеп көру, салон фотосы емес. Ол пішіннің бетіңе қалай қонатынын көрсетеді, бірақ нәтижені соңғы талына дейін уәде етпейді.
Ал суретсіз бүкіл әңгіме әркім өзінше еститін сөздерге сүйенеді:
Кейде екі нұсқаға қарап тұрып таңдай алмайсың: екеуі де ұнайды, екеуі де қорқытады. Ондайда нәтижені сілтемеге айналдырасың да, құрбыларыңа жібересің: олар қарап, қай шаш үлгісі саған жарасатынына дауыс береді. Кімге көрсету — өз қолыңда. Бөгде көз сен әлдеқашан үйреніп кеткенді бірден байқайды. Кейде батылдыққа сол екі-үш дауыс қана жетпей тұрады.
Біріншісі тегін — алдымен көр, кейін шеш. Төлем бір реттік, жазылым жоқ: кейін ешқандай ақша өздігінен алынбайды. Шаш үлгілері шықпай қалса, әрекет өзіңе қайтарылады — сәтсізі үшін төлемейсің.
Суретің өңдеуге бір-ақ рет жіберіледі — тек шаш үлгілерін салу үшін, және ол ешнәрсені үйретуге пайдаланылмайды. Дайын нәтиже 30 күн сақталады — шеберге де, құрбыларыңа да көрсетіп үлгеруің үшін; ертерек өшіріп тастауға да болады. Сақтау мерзімдері құпиялылық саясатында жазылған.
Шаш үлгісі — суреттің жартысы ғана. Екінші жартысы — бетіңді қай түстер жандандыратыны, оны да сол селфиден білуге болады.
Біріншісі тегін, тіркелу керек емес. Одан кейін жинақтар: 3 шаш үлгісі — 2400 ₸ (449 ₽), 5 шаш үлгісі — 3000 ₸ (549 ₽), 8 шаш үлгісі — 3800 ₸ (699 ₽). Басқа шаш түсін өлшеп көру — 2400 ₸ (449 ₽). Төлем бір реттік, жазылым жоқ.
Шаш үлгілері өз суретіңде, өз бет-әлпетіңе лайықтап салынады: өзгеретіні — шаш, бет емес. Бірақ бұл — өлшеп көру, салон фотосы емес: ол пішіннің бетке қалай қонатынын көрсетеді, нәтижені соңғы талына дейін уәде етпейді.
Иә, бәрі телефонда өтеді: селфи жүктейсің де, бір-екі минуттан кейін нәтижеге қарайсың. Қосымша орнатудың керегі жоқ, бірінші үлгі үшін аккаунт ашудың да қажеті жоқ.
Қарапайым селфи: бет толық көрініп тұрсын, мүмкіндігінше күндізгі жарықта, қара көзілдіріксіз және бас киімсіз. Шашты сәндеудің қажеті жоқ. Сурет неғұрлым қарапайым болса, нәтижеден өзіңді тану соғұрлым оңай.
Әдетте бір-екі минут. Сегіз үлгіден тұратын жинақ — бес минуттай: ол екі кезеңмен салынады.
Онда әрекет өзіңе қайтарылады — сәтсіз өлшеп көру үшін төлемейсің. Басқа суретпен қайта байқап көруге болады: әдетте жақсырақ жарық пен қатты көлеңкесіз, толық көрінген бет көмектеседі.
Сурет өңдеуге бір-ақ рет жіберіледі — тек шаш үлгілерін салу үшін. Ол ешнәрсені үйретуге пайдаланылмайды, ал сақтау мерзімдері құпиялылық саясатында жазылған. Дайын нәтиже 30 күн сақталады, оны ертерек өшіруге болады.
Иә, бұл — 2400 ₸ (449 ₽) тұратын бөлек өлшеп көру. Ештеңені ағартпай-ақ өзіңді ашығырақ, қоюлау немесе басқа реңкте көресің.